Le 17 août, les dirigeants de la SADC ont clôturé leur 46e sommet à Durban, dans un contexte marqué par une recrudescence des manifestations xénophobes, des menaces et des rapatriements forcés. Le mois d’août est le « Mois des femmes » en Afrique du Sud, commémorant les 70 ans de la marche des femmes vers les Union Buildings pour lutter contre l’apartheid et les lois sur les laissez-passer. Cependant, ce mois a été entaché par la récente vague d’afrophobie et de xénophobie qui a secoué le pays. Le communiqué de la SADC a pris acte d'un point de situation fourni par l'Afrique du Sud sur la gouvernance des migrations et a appelé à un dialogue régional coordonné sur les facteurs à l'origine des migrations. Il n'a pas explicitement mentionné la xénophobie ni l'afrophobie — même après des mois durant lesquels les migrants africains noirs ont été confrontés à des intimidations, à des violences et à des pressions pour qu'ils quittent l'Afrique du Sud. Dans un Lettre ouverte À l'attention des chefs d'État et de gouvernement de la SADC, l'Alliance africaine WoMin, en collaboration avec The People’s Dialogue, appelle ces chefs d'État à inscrire la xénophobie et l'afrophobie en Afrique du Sud à leur ordre du jour officiel, à adopter une résolution publique claire et à s'engager à mener des actions régionales concrètes et mesurables. 

Ces 20 000 femmes courageuses, de toutes origines ethniques, classes sociales et confessions religieuses, ont défilé le 9 août 1956 pour s’opposer à l’institutionnalisation, par le régime de l’apartheid, de la suprématie blanche et du capitalisme racial, qui contrôlaient la vie et les déplacements des Noirs. Les lois sur les laissez-passer inscrivaient ce contrôle dans la loi, en imposant la possession permanente d’un livret de laissez-passer, et qualifiaient les Noirs d“” étrangers “ et d”“ illégaux ” dans leur propre pays de naissance. Sophie De Bruyn, seule dirigeante encore en vie présente à la commémoration de cette année, a déclaré : « La liberté pour laquelle nous avons défilé et versé notre sang est en réalité un douloureux paradoxe. Comment pouvons-nous célébrer nos victoires passées alors que nos réalités actuelles sont si profondément décevantes et angoissantes ? »  

Les lois sur les laissez-passer ne se contentaient pas de restreindre les déplacements : elles dictaient qui avait sa place où, qui pouvait travailler, où les gens pouvaient vivre, et qui était considéré comme un être humain à part entière à l'intérieur des frontières de l'Afrique du Sud.  

Cette journée historique de protestation avait pour objectif de lutter pour une Afrique du Sud libre et démocratique, dans laquelle tous les peuples, sans distinction de race, de classe sociale ou de genre, pourraient s'émanciper et vivre dans la dignité et l'égalité. Les pays du continent déjà libérés se sont rangés aux côtés des Sud-Africains noirs en signe de totale solidarité, leur offrant un refuge et supportant le poids des pressions économiques et des attaques militaires, en particulier les États de première ligne.  

Si les lois sur les laissez-passer constituent un chapitre douloureux de notre histoire, la réalité actuelle des Sud-Africains noirs est bien loin de nos rêves de liberté. Une grande partie de l’apartheid perdure dans la mémoire collective : des injustices spatiales persistantes, les inégalités économiques les plus profondes au monde et un taux de chômage supérieur à 33,6%. 

Pour WoMin African Alliance, qui s'inscrit dans la lignée de la politique féministe panafricaine, ce n'est pas un hasard. Le Mois des femmes ne peut être célébré comme un simple exercice de nostalgie : il doit être considéré comme une tâche inachevée. La montée de la xénophobie et de l'afrophobie résulte de crises profondes et entrecroisées en Afrique du Sud, comme nous l'expliquons dans notre déclaration sur l'afrophobie et la xénophobie. 

La cause profonde de cette crise réside dans les politiques économiques néolibérales mises en œuvre par le gouvernement sud-africain, ainsi que dans une longue histoire de capitalisme racial au cours de laquelle les Noirs ont été exploités comme main-d’œuvre bon marché pour bâtir l’économie, tout en restant exclus sur les plans économique et politique. Nous assistons aujourd’hui à l’effondrement et à la désintégration de notre société. Actuellement, le taux de chômage extrêmement élevé en Afrique du Sud plonge des millions de personnes dans un état d’insécurité permanente. C’est sur les femmes noires que cette désintégration a le plus grand impact et les conséquences les plus graves. 

Conséquences pour les femmes 

Les femmes sont les plus touchées par les inégalités : elles gagnent 23% à 35% de moins que les hommes pour un travail identique et ont représenté 77% de l’ensemble des pertes d’emploi en 2025. Elles sont concentrées dans des emplois à faibles revenus, informels ou précaires, tels que le travail domestique. Les ménages dirigés par des femmes ont environ 60% de chances d’être en situation de pauvreté. Cela fait peser un triple fardeau sur les femmes, qui assument la majeure partie des tâches domestiques non rémunérées et de l’éducation des enfants — un travail qui n’est pas pris en compte dans les comptes nationaux et qui entrave leur progression économique. 

Ces statistiques reflètent une violence structurelle enracinée dans les inégalités, le patriarcat, la désorganisation sociale et la dépossession. Plutôt que de dénoncer l’incapacité de l’État à transformer l’économie et les rapports de propriété, à créer des emplois décents ou à fournir des services de base, les migrants deviennent des boucs émissaires faciles pour les crises engendrées par les politiques capitalistes et néolibérales. Le chômeur sud-africain est incité à rejeter la faute sur le vendeur de rue zimbabwéen, le propriétaire éthiopien d’un “ spaza ” ou le commerçant somalien, au lieu de se demander pourquoi la richesse reste concentrée entre les mains du capital blanc, pourquoi les services s’effondrent et pourquoi les opportunités sont si rares. Les principaux partisans de l’afrophobie, tels que March and March et Operation Dudula, utilisent désormais le langage du passé pour désigner ceux qui “ n’ont pas leur place ” : “ illégal ”, “ étranger ”, “ sans papiers ” ou « ressortissant étranger » — indépendamment du statut juridique de la personne, de la structure étatique déplorable chargée de régulariser le statut, ou du contexte qu’elle a fui. Comme sous l’apartheid, l’humanité et l’appartenance d’une personne sont déterminées par un document. 

Ce discours tente d’isoler les migrants africains de nos communautés, alors qu’ils en font partie intégrante : ce sont nos voisins, nos locataires, des membres de notre famille, des personnes comme nous qui sont confrontées à bon nombre des mêmes difficultés. Pour reprendre les mots d’Audre Lorde, “ l’outil du maître ne démolira jamais la maison du maître ”. Cela a pour effet de faire passer l’exclusion pour une mesure raisonnable — voire juste —, alors que la déshumanisation sous-jacente reste la même. 

D'avril 2026 à ce jour, le gouvernement sud-africain indique que plus de 77 184 personnes ont été rapatriées de force au Zimbabwe, au Malawi, au Nigeria, au Ghana, en Ouganda, en RDC et dans d'autres pays. Il a également appelé à remboursement des frais de rapatriement vers certains pays. Mais ce n'est pas nouveau ; les vagues d'attaques xénophobes, comme celles de mai 2008, qui ont fait 62 morts et déplacé plus de 100 000 personnes, restent un événement marquant et dévastateur.   

C'est là que le parallèle avec 1956 devient impossible à ignorer. Les lois sur les laissez-passer n'ont jamais vraiment été une question de formalités administratives ; elles constituaient un outil de gestion d'une population que l'État avait déjà décidé d'exploiter et de désigner comme responsable. La rhétorique anti-migrants d'aujourd'hui remplit la même fonction : elle détourne la colère légitime des chômeurs et des démunis vers une cible erronée, protégeant ainsi la structure même des inégalités de toute remise en cause. 

La solidarité qui existe déjà — et celle que le Mois des femmes exige 

Ce serait une erreur de présenter cette histoire uniquement comme une histoire de division. Partout dans le pays, des femmes et des mouvements sud-africains se sont organisés pour lutter contre la xénophobie. Des femmes issues de la classe ouvrière ont caché et protégé des commerçants africains lors des flambées de violence xénophobe — des commerçants qui leur avaient accordé des crédits, avaient tissé des liens avec elles et faisaient partie intégrante du tissu social de leurs communautés, de leurs voisins africains et des personnes qui louaient chez elles : voilà ce qu’est la véritable solidarité. Les conséquences pour les femmes migrantes sont particulièrement lourdes : elles doivent assurer des soins, apporter un soutien, subvenir à leurs besoins, voire accoucher devant les ambassades. C’est une réalité qui donne à réfléchir et qui est honteuse. 

En ce Mois des femmes, nous ne devons jamais oublier que nos véritables communautés transcendent les clivages créés par les passeports et les frontières ; elles sont soutenues par des liens durables, essentiels et affectueux qui ont littéralement permis aux Sud-Africains de rester en vie et ont joué un rôle central dans notre lutte pour la liberté. Les Sud-Africains en exil ont survécu parce que des personnes à travers tout le continent les ont hébergés, nourris et ont combattu à leurs côtés. Du Cap au Caire, nous devons construire une solidarité panafricaine.  

Pour WoMin, notre solidarité ne se distingue pas de notre engagement féministe ; elle en est l’expression même. Le féminisme africain a toujours insisté sur le fait que la libération ne peut être partielle — qu’une liberté qui protège certaines femmes africaines tout en criminalisant d’autres n’est pas une libération. Les ennemis de l’Afrique sont le colonialisme et l’impérialisme. 

Une affaire en suspens 

Célébrer le Mois des femmes, c’est refuser le faux dilemme entre venir en aide aux communautés sud-africaines en difficulté et défendre la dignité des migrants, alors que les uns comme les autres sont victimes du même système économique racialisé. Cela signifie se rappeler que ces femmes qui ont défilé ne se battaient pas seulement pour elles-mêmes, mais pour une Afrique du Sud — et un continent — émancipés.